编者按：

四秩杏坛，育见未来。为纪念三门峡区划调整四十周年，今年4月，三门峡市教育局联合三门峡市新华书店有限公司共同发起“新华杯”“四秩杏坛·育见未来”主题征文活动。启事刊出后，一篇篇带着岁月温度的稿件纷至沓来——那是学子对母校的深情回望，是师者对讲台的赤诚告白，是一座城市与教育共同成长的动人回响。即日起，我们正式选编刊发其中的优秀征文。愿这些从心底流淌出的文字，成为连接过去与未来的桥梁，让每一位读者都能在字里行间，遇见曾经的自己，也遇见教育的未来。纸上相逢，不见不散！

书香深处见青山

三门峡市育才小学   金珊

姥姥是教师，小时候我总黏着她，看她在昏黄的灯光下，一字一句批改学生作业。家里几代人深耕教育，耳濡目染中，我早早认定，教书育人是最温暖、最踏实的事业。1996年，我正式走上讲台，入职第一天，我给姥姥打电话报喜，她没有半句大道理，只轻轻叮嘱我，对待学生要用心、要真诚，不要辜负每一个孩子。简单的一句话，我记了整整三十年。

那时学校刚建，墙还是青的，操场还没铺好。我也是懵懂的新教师。我就跟着它一起成长，一节课一节课地磨，一个班一个班地教。最笨的办法也用过——把公开课录下来，夜里一个人回看，看到自己语速太快，就骂自己一句，第二天重来。那些年拿了不少省市级奖，可每次把证书拿回家，我都先塞进抽屉，因为真正让我踏实的，是床头那排翻旧了的书：苏霍姆林斯基、陶行知、于永正……书页里密密麻麻的画线，才是我一步步走过来的脚印。

后来我走上管理岗位，主持市级名师工作室，也成为一名校长。近距离接触一线教师后，我真切读懂了当代老师的辛苦。每天备课、上课、批改作业、处理班级琐事，忙到深夜是常态。很多年轻老师不是不爱学习，是身心俱疲，根本没有多余的精力静下心读书。我见过很多崭新的教育书籍，被静静摆在书架上落灰，也听过很多老师的无奈：学了理论用不上，久而久之，读书就成了应付检查的形式。

看着老师们的疲惫与迷茫，我很是揪心。我不想让读书成为大家的负担，更不想做流于形式的校园活动。于是我牵头创办教师读书沙龙，特意避开繁忙的教学时段，把活动放在安静温暖的阅览室。读书书目由老师们自主挑选，活动主持交给普通教师，让大家放下压力，随心交流、真诚分享。

最初参与的人寥寥无几，很多老师带着未改完的作业，一边忙碌一边参与，但我始终坚持不强制、不造势。慢慢地，变化悄然发生。大家不再敷衍了事，会提前认真读书、梳理心得。交流时，没人空谈理论，全都结合自己的班级故事、育人难题倾诉分享。有老师谈起调皮学生的转变红了眼眶，有老师聊起育人路上的委屈与坚持，释然了心结。最让我高兴的，不是人数从七八个涨到全校近一半老师都来，而是有一天一位年轻妈妈抱着孩子来了——她说：“家里没人带，但我实在不想错过今天讨论的那一章。”那一刻我鼻子一酸，心想，成了。

调任育才小学党总支书记后，借着全民阅读的时代契机，我将读书沙龙升级为“行知·成蹊”读书会。这一轮，我们读的是《陶行知教育名篇》。书是好书，可老师们犯愁：“读了怎么用啊？”

我就想了个“馊主意”——搞一次“教学做合一”微课工作坊。一位语文老师从兜里掏出一把葱、一张公交卡、一片梧桐叶，现场给学生演示：“这把葱，你们写它的样子、气味，还可以写早上奶奶从地里拔它时弯下的腰，露水沾湿了裤脚。”台下的老师们都愣住了，接着“哗”地鼓起掌来。

我们还办了一场“如果陶行知穿越来育才”的辩论会，两拨老师争“该不该解放孩子的眼睛和时间”，规则是每句话都得从书里找依据。争了好久，没分出输赢，但有个年轻老师最后说了句：“我忽然觉得，我平时管得太多，管得太细了。”阅览室里安静了好几秒。

还有一次“爱的故事会”，灯光调暗，一个参加工作不久的小姑娘分享她蹲下来给一年级孩子系鞋带的瞬间。她说：“那孩子小声说了句‘谢谢老师妈妈’，我手一抖，鞋带半天没系上。”她说着说着就哭了，我们听着听着也跟着红了眼眶。

陶行知说“真教育是心心相印”，我越来越觉得，读书也一样——把枯燥的字读到心里去了，才会在课堂上做出来。

我一直坚持，教育的温暖需要双向传递、代代传承。我把多年摸索的读书育人模式，毫无保留分享给工作室的每一位老师，让这份温暖书香辐射到各个乡村、城区校园。

我至今记得一位渑池乡村的年轻教师。初见她时，怯懦内向，不敢发言。两期沙龙下来，她居然回去自己办了个“小先生读书会”，带着全校十八个孩子和五位老师一起读。去年她在全市优质课比赛拿了一等奖，给我发微信：“金老师，以前我觉得自己就是个村小老师，现在我觉得，我也能发光。”我盯着那条消息看了很久。传帮带从来不是谁拖着谁走，而是你给她一根火柴，她就能自己点起火把。

一路走来，书一直是我行李里最沉的那一件。姥姥那盏小台灯的光，现在变成了阅览室里一排排亮着的顶灯；我一个人看书的夜晚，变成了几十个人围坐讨论的上午。那些朗读声、争论声、甚至偶尔的哽咽声，都在告诉我——阅读这事儿，终于从“任务”变成了“需要”。

苏霍姆林斯基说，他无限相信书籍的力量。我也是。未来，我还想带着老师们一起读下去，从一所学校读到更多学校，从一个人读到一群人。书香深处，自有一片青山。这条路很长，好在我们已经出发了。