编者按：

四秩杏坛，育见未来。为纪念三门峡区划调整四十周年，今年4月，三门峡市教育局联合三门峡市新华书店有限公司共同发起“新华杯”“四秩杏坛·育见未来”主题征文活动。启事刊出后，一篇篇带着岁月温度的稿件纷至沓来——那是学子对母校的深情回望，是师者对讲台的赤诚告白，是一座城市与教育共同成长的动人回响。即日起，我们正式选编刊发其中的优秀征文。愿这些从心底流淌出的文字，成为连接过去与未来的桥梁，让每一位读者都能在字里行间，遇见曾经的自己，也遇见教育的未来。纸上相逢，不见不散！

岁月深处，那份绵长的师念

卢氏县横涧乡第二初级中学  何淑燕  

时光如水，冲淡了许多往事，抚平了无数光景。一路走来，许多人与事都随光阴模糊在记忆的褶皱里。唯独那段受恩师——范书民老师指点的往事，始终澄澈，静静伫立在时光深处。经年回望，暖意缱绻，愧疚绵长，那份贯穿半生的师念，滋养着我的流年，照亮了我的从教之路。

九十年代初，我刚上初中。少年时代的求学岁月，平淡寻常，懵懂茫然。每天过着两点一线的简单生活，被动地随着日子游走，不知道未来何在，生活青涩而单薄。后来温暖我漫长岁月的，是那场校园集会。时隔三十多年，我早已记不清具体的时日，却始终记得操场上，那个温润儒雅、光芒内敛的身影。

那天学校邀请了本地一位语文名家到校讲学，只见他身姿挺拔，气度安然，一身洗尽浮华的书卷气质。起初，偌大操场人声鼎沸，他从容笃定，一开口便震撼了全场。没有枯燥的理论，他以通俗的语言拆解作文真谛，从立意选材到遣词造句，从谋篇布局到意境升华，句句精妙、字字走心。曾经让我畏难迷茫的写作难题，经他轻轻点拨，瞬间茅塞顿开。

我在人群之中，静静聆听，满心震撼，不由得心生敬佩。也就是在那天，一颗热爱文字、热爱语文的种子，悄然落在了我荒芜的心底，悄悄生根发芽。那是我第一次对语文生出由衷地热爱，也是第一次对未来有了朦胧的憧憬。

因着这一份初识的敬仰与热爱，我褪去迷茫，潜心苦读，在寒窗岁月里默默沉淀奋力前行。后来顺利步入高中、考入大学，义无反顾地选择了师范专业。我始终记得那场讲学带来的光亮。1999年，世纪之交，我大学毕业，如愿成为一名语文教师，步入教坛，与文字相守，续写着这份热爱与缘分。

本以为年少的一场相遇，只是青春里短暂的一程惊喜，却不知，一份绵长的师念，早已在岁月深处静静绵延。

入职后，在一次县域大型活动中，我有幸与范老师再度重逢。彼时我才知晓，当年惊艳全场的讲学恩师，已成为县域语文学科的教研员，也是那时我才知道他就是范书民先生。时隔经年，久别重逢，年少的敬佩依旧滚烫，心底涌起久违的亲切与欢喜。

那次教研活动，是我初次上公开课，初登讲台的稚嫩，教学经验的匮乏，让我满心惶恐，内心很是忐忑不安。可范老师目光温和，他耐心地帮我梳理课堂脉络，点评教学细节，诚恳指出我的不足。临别之时，他目光期许，殷殷嘱托：“你很有灵气，是块教书的好料，要好好打磨自己。”一句简单的肯定，成为我最初从教路上最坚实的底气。

自那以后，范老师也曾多次到我校指导教学工作，多次请教，频繁交流，我们渐渐熟悉。相处久了，他发现了我的短板——字迹潦草。就语重心长地叮嘱我：“为师者，字是门面，一定要静下心好好练字，沉下心才能教好书。”字字良言，是长者的教诲，更是师者的牵挂。

可年少的我，终究心性浮躁定力不足。也曾提笔练字静心沉淀，却终究难以坚持，常常三天打鱼两天晒网，字迹虽有进步，但終未有长足精进，最终辜负了恩师的殷殷期许。

岁月无声，一晃27年过去了，我从懵懂新师步入中年，历经风雨，才真正读懂藏在岁月深处的师恩厚重。原来当年每一句严苛叮嘱，都是最真挚的牵挂；每一次细心提点，都是最真挚的期许。

岁月流转，阔别多年，范老师已然卸下教坛重担，安然退休。一次机缘，范老师再度来到我校。经年未见，岁月在他鬓角染上霜华，却从未改变他温润谦和的目光与心怀后辈的赤诚。他远远走来，看见我的第一眼，脱口而出的依旧是那句牵挂多年的话：“来，让我看看你的字。”那一刻，千般情绪涌上心头，瞬间湿了眼眶。

我终于深深懂得：寻常人情，多慕你风光、多论你成败，唯有良师，岁岁念你成长，始终盼你修身精进、步步向好。