编者按：

四秩杏坛，育见未来。为纪念三门峡区划调整四十周年，今年4月，三门峡市教育局联合三门峡市新华书店有限公司共同发起“新华杯”“四秩杏坛·育见未来”主题征文活动。启事刊出后，一篇篇带着岁月温度的稿件纷至沓来——那是学子对母校的深情回望，是师者对讲台的赤诚告白，是一座城市与教育共同成长的动人回响。即日起，我们正式选编刊发其中的优秀征文。愿这些从心底流淌出的文字，成为连接过去与未来的桥梁，让每一位读者都能在字里行间，遇见曾经的自己，也遇见教育的未来。纸上相逢，不见不散！

那年冬天，雪落在校园

三门峡市一高   张春锋

亢仲礼老师在大王一中只教了我一年，教初二数学。

有一堂课，亢老师没翻课本。他在黑板上画了一条线，左边写“郑州”，右边写“西安”。“这两座城市之间的电路断了，谁能最快找出有故障的地方？”底下七嘴八舌。有人说一段一段查，有人说拿仪器测。亢老师摇头，在郑州和西安的正中间画了个圈。“最快的办法，是先找出郑州到西安的正中间——三门峡，往这儿的变电所打个电话查询是否有电。不通，就说明故障在三门峡以东。然后再找从三门峡到郑州的中间——洛阳，再往这儿的变电所再打一个电话……”他一边说，一边在黑板上一半一半地划下去。

我们一下就懂了：每一次都取中点，不管线路多长，查不了几次就能找到故障。“这叫二分法，数学里的一个基本思想。”他说。后来参加工作，遇到复杂的问题，我常常会想：能不能先找到中点？先缩小范围，再深入细节。这个方法帮我解决过很多事，每次用到它，都会想起，亢老师站在讲台上，一边画线一边笑眯眯地问我们：“快不快？”

一个好老师教给你的，从来不只是解题。

那年冬天，雪下得很大。班主任亢老师进入教室，没急着上课，对着窗外飘飞的雪花说：“我教你们唱首歌吧。”我们都愣了。十二三岁的年纪，满耳朵都是港台流行歌曲，老师要带我们唱歌？他没理会我们的惊讶，清了清嗓子，唱起来：“洁白的雪花飞满天，白雪覆盖着我的校园……”教室里安静极了。亢老师的声音不大，调子也不高，但在那个飘着雪的上午，却格外好听。我们跟着他小声哼起来。

多年以后我才知道，那首歌叫《脚印》，对一个十二岁的农村孩子来说，在那个港台歌曲流行的年代，这首歌像一股清流，让我第一次觉得，校园生活也可以很浪漫。此后每一年的冬天，只要雪花开始飘，我脑海里就会自动响起亢老师的歌声。那是一种很奇怪的感觉——明明是很冷的天，心里却很暖。或许是美，或许是浪漫，或许是一种在平凡日子里抬头看天的能力。

大王一中还在老地方，只是早就变了模样。新教学楼盖起来了，当年的瓦房早拆了。有时开车路过，我会在门口停一停。校门还是朝南开着，门前的路修宽了，来来往往的车辆比以前多得多。

算起来，亢老师今年应该七十多岁了，他可能不知道，他随口教的歌、随手画的线段，在一个学生心里种下了什么。

有时候想，所谓教育，不就是这个样子吗？一个老师，一年时间，几个瞬间，然后让一个学生记一辈子。

那年冬天，雪落在大王一中。雪早就化了，歌还没忘。